有些人，以温吞麻木的方式活到100岁，他们的生命却不过区区由春而冬，年复一年而已。有些人，鲜衣怒马，若电光石火般一闪而逝，他们以青春的死亡，点亮历史的某个至暗时刻，肉体泯灭，灵魂却上升为时空里久远的星辰。
林觉民相信所谓幸福大致就是这番模样。但林觉民更相4/信，如果没有盗火者、没有先行者站起来开创一个全新的世界，这样的幸福于老百姓绝不是唾手可得的。在乱世，要毁坏一对小夫妻的安稳日子，真是易如反掌，苛政压迫，兵灾动乱，外敌入侵……在动荡腐朽的旧中国，哪一件事都有可能倾覆平民百姓对幸福的想象。他越是爱这样与妻子举案齐眉的生活，越是爱身边的人，就越是要为之付出自己的一切。
他的字在洁白的方巾上翻飞。他几乎一口气就写完了后面的段落。待到搁笔，他瘫坐在位子上，再无气力，仿佛一生都在这短短的方巾上盛开和凋零了。他在方巾上写下整整1252个字，每一个字都带着泪，可以泣出血来。
他是以爱她的心去爱天下的人们，以疼惜她的心去疼惜天下人的幸福。他将生命看得如此通透，将生死看得如此淡然。那个夜晚他不会知道，这封情意款款的家书将穿越百年的风雨，和他的精神一样，以永不凋零的方式在世间流传。
《读者》2022年第11期第44-47页 陈海蛟《穿越百年风雨的家书》
不知道你有没有发现，再怎么整理，房间还是很容易变得很乱：床上被子乱堆，衣服被丢得到处都是，书架上的书被乱七八糟地摆在桌面上，坐垫又掉在地上了…起床时明明已经把所有的物品都整理得齐齐整整。可是不知道为什么，一到晚上房间又会变得很乱。所以，我们总是需要耗费一定的时间和精力来整理房间，让所有物品归位。当然了，有的时候你可能也会偷懒，对这些置之不理，但是不论你整理不整理，房间总是容易变得很乱。
其实，房间变乱的现象和自然规律如出一辙。宇宙中，每一个独立的系统都倾向于往总能量最低、混乱程度最大的状态变化。物理学家们用一个热力学量，也就是“熵”来描述这种混乱程度。这个热力学量不仅仅给很多科学家带来了灵感，更激发了很多艺术家、商人等的想象力，大家都对“熵”具有浓厚的讨论兴趣。说不定，你会在酒吧、艺术讲座等场合听到这个名词。
《读者》2022年第11期第66页[西班牙]大卫.加耶《宇宙和你的房间一样》姜宁译
融正配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
